气候

跬步至千里

气候变化迫使一个英国村庄改变了价值观,并且以过去为楷模,学习降低碳足迹。简•缪尔报道。
中文

英格兰,牛津郡米多尔港。村公所的舞台上放着幻灯片:奶牛和马匹正在干旱的沙地上吃草;村子的果园里的苹果和寒木瓜被柑橘类水果所取代;沃尔佛考特村建于20世纪30年代的幽雅的房子被洪水冲毁,村民疏散,村子成了一片简陋的小木屋。

这些就是对2049年的天气预报。幻灯片的作者是沃尔佛考特当地一位气候变化作家和活动家——马克·利纳斯,他在“低碳沃尔佛考特”行动的启动仪式上放映了这个片子。出席者空前之多,村公所里人头攒动、大家议论纷纷。

我所居住的沃尔佛考特有一种很强的社区精神。我们举办消夏节、音乐才艺晚会、艺术展览,我们有戏剧团体、很棒的新老居民交流会以及一个活跃的遛狗队。但是现在,一些四十年代成家不久搬到这里的老居民,对新来的居民以及不断升高的房价颇有微词。

村里的“新贵”和老居民的生活形成了鲜明的对比:新居民的房子是开放式设计、用宜家家具、浴室更大、卧室更多,更别说他们拥有两辆汽车、经常出国度假了;老居民的战后生活方式包括:社区农园、瓦斯采暖(小型的自家分房间暖气)、晾衣绳、蕾丝窗帘和单坡屋顶厨房。

但是随着气候变化的威胁,村里起了别的变化。在上述的活动启动仪式上,村里的一位艺术家迈克尔·巴克跳上舞台,展示着一个旧木晾衣桩,他敦促大家:“洗涤烘干机太浪费了,用这个吧!” “关掉你微波炉上的时钟吧,因为它和加工食物时的耗电一样多;停止所有电器的待机;换掉灯泡。”

迈克尔·巴克在村子里很有名,人气很高。他在过去的几年里一直就地取材,修建土坯房,晚上大家在这里讲故事或者沉思。另外还有一些二氧化碳意识很强的人物,包括:教区牧师克·巴彻,他在布道里巧妙地融入了环境问题;艺术家简·卡利,她的工作室把别人的垃圾变成了有用的物品;克里斯托弗·高尔,他经营着一间“回收利用医院”;伊万·科蒂斯,他是牛津郡Climate Xchange的创始人,敦促大家在前院种植向日葵以表示支持。同时,村子里的学校和村公所一样在筹款准备太阳能电池板。

新住户越来越多地向老居民取经,他们想知道如何种植自己的水果和蔬菜、如何施肥、更省气省电地过日子。村民们说他们已经开始更多地乘坐本地的公共汽车,或者骑车,还建立起汽车共享,相互搭便车进城或者去超市。

在启动仪式上,一些人说这有点像战时行动。的确很像,因为人们都不断想点子,在生活中既丰富资源又减少浪费。我们互相帮助、召开会议,互相更加熟悉。

启动仪式几周之后,每条街上都有了志愿的“废品斗士”——他们组织废品交换,人们带来自己不想要的东西,从别人的东西里挑出有用的拿走,实在没用的就由志愿者送去回收。到目前为止,人们捐出的“废品”包罗万象:从面包机、冰箱,到常见的“破烂”——旧书旧衣服,甚至半罐吃剩的“买错”的花生酱

村里已经开始修建一座装有节能灯泡的图书馆,关于“10大二氧化碳减排有效方法”的信息也开始传播。这些方法包括:家居隔热,施堆肥,太阳能电池板,少去超市,以及减少乘坐飞机的次数(这对一些人来说最重要,而对其他人来说则最困难)。

突然之间,在巴巴多斯拥有第二个家的夫妇不再感到被妒嫉,而是感到内疚。众所周知,中产阶级正在改变它的价值观。破旧的、二手的是好的,光彩照人的名牌新货则成了坏东西。如果谁家所有的窗户总是亮着灯,就会令人侧目,而如果哪位邻居打电话来说:“唷!这里暖和呀!”,将会令人不舒服,而不是骄傲。

就在前两天,一位园艺家朋友来我家,她指出,尽管我插在花瓶里的粉红色鲜花很漂亮,却是从肯尼亚空运来的,这让我很尴尬。她到我的花园里,就用了我种的那些东西,寥寥几花几叶,就创造出了和原来一样美丽的效果。

最近一次在酒吧举行的会议上,人们制定出一个计划。他们打算设计制作绣花布包,也可能用绸面,上面有一个大大的“W”,代表沃尔佛考特。这些包将在各处免费派送,并捐赠给村里的商店来代替塑料袋。

 
 
 

我们家拐角住的是帕特和阿尔夫夫妇,他们自从二战期间被疏散到这儿就一直住在村里。他们家是村里极少数没有翻新过的房子之一,甚至家具还是40年代的。他们没有中央供暖设备、用的是11英寸的电视和双缸洗衣机,浴室一点点大。他们花园里种菜而不种花,而且还有一片自留地。他们依靠要老金生活,尽一切可能地追求省钱、经济。他们安静而谦逊,毫不做作,我们现在正是需要像这样的人学习。

我们要向他们学习的就是如何简单地生活。我们怎样才能改变浪费的行为?怎样才能彻底扭转有生以来的自私、消费主义的习惯?

在今天的沃尔佛考特,有一种社区信仰,这种信仰听起来也许显得理想主义和天真,但却傲然冷对那些讥讽嘲笑。人们相互协商,改变生活方式,他们在为此而共同努力。

和全世界巨大的碳足迹相比,沃尔佛考特的分量微不足道,这个英格兰中部的小村庄改变习惯的效果也微乎其微。但它还是有意义的,意义就在于它正在引发别的良性事物。

(部分人名为化名)

作者简介:简·缪尔,自由撰稿人。

《卫报》新闻传媒有限公司2007年版权所有

首页图片由Danie VDM 拍摄